贵州是红军长征活动时间最长、活动范围最广的省份。这里是革命老区，也曾是贫困地区。让老区人民的日子越过越好，是共产党人深深的牵挂。
从2011到2026，十五年，不过是历史的一瞬，却是贵州山乡的一场蜕变。
近日记者走进楼纳、鲤鱼、花茂、化屋、肇兴。一路走，一路看，十五年过去，这片土地发生的变化就在眼前，实实在在，看得见、摸得着。
路通了，人回了，日子有奔头了。
去年11月28日，盘兴高铁正式通车，贵州“市市通高铁”圆满收官。这条全长约99公里的铁路，将黔西南州拉进了全省1至2小时高铁交通圈。
消息传到兴义市顶效镇楼纳村时，村民们并不意外——这些年，路一直在修：从泥巴路到水泥路，从县道到高速，再到如今的高铁。路越修越好，日子也越过越敞亮。
但变化最大的，不只是路本身，而是路上跑的人——过去那些拼命往外跑的年轻人，如今回来了。
如今的楼纳村名副其实，是个“美丽的田坝”。楼纳村委会供图
2011年，村里“交通基本靠走、治安基本靠守”。如今，高速路通到了村口，通信网络全覆盖。楼纳村坚定不移走生态优先、绿色发展之路，通过发展精品水果、优质烤烟等产业，村集体经济不断壮大，村容村貌焕然一新。
数据最能说明变化：楼纳村人均收入从2011年的3896元增至2025年的23650元。
村民黄绍平给记者算账：“以前靠种粮、养殖换收入，日子紧巴巴；现在土地流转收租金，在家门口务工每天能挣80元，月入2000多元，一年增收两万多元，生活变化很大。”
变化的不只是收入，更是人的流向。2021年，在外从事设计规划工作的吴鹏返乡了，在村里开了一家名为“楼纳87号”的民宿。“看好家乡发展，回乡创业既是情怀，也想为乡村发展带个头。”盘兴高铁通车、金州大桥架通，吴鹏看准了时机：“黔西南持续在做强旅居康养产业，这对楼纳是个机遇。”他把规划设计师的专业功底用在了民宿改造上，让这座小院成了村里的一道风景。
像吴鹏一样的青年，正带着新理念、新业态归来。
黔西南州兴仁市屯脚镇鲤鱼村是一个多民族聚居村，少数民族人口占92.6%。
“2022年2月，鲤鱼村凭借得天独厚的山水资源，获评贵州省首批‘绿水青山就是金山银山’实践创新基地。”全国人大代表、鲤鱼村党委书记田锦华告诉记者。依托优质山泉水资源，村里引进企业建起水厂，生产的矿泉水已打入北京、上海、江苏、云南等多个市场，带动当地1000人就业，为村民带来实实在在的收益。
绿色发展的路子越走越宽。这些年，鲤鱼村陆续引入生态种植养殖、生态旅游、民族手工艺品制作等10多家绿色企业，大力引导村民种桑养蚕。目前，全村桑园面积达800亩，种桑养蚕综合年产值超过500万元，民族服饰、手工刺绣、蚕丝被等特色产品渐成品牌。
鲤鱼村一角（图/唐波）
依托民族村寨资源，村里还办起了“八月八”苗族风情节，建起度假酒店、鲤鱼乐园等旅游项目。2025年，鲤鱼村接待游客达20万人次，越来越多的村民吃上了“旅游饭”。
鲤鱼村驻村第一书记谭焯月用一组数据，勾勒出这些年的变化轨迹：“十余年来，鲤鱼村的企业数量从2011年的零家发展到现在的37家，村集体经济收入从零发展到2025年的14.3万元。人均可支配收入增加了2.06万元。”
从零到有，从有到优——楼纳村变了，鲤鱼村变了，黔西南也在变。
“阳光黔西南”，这片土地曾以温暖、热烈、烂漫闻名，日子却一度过得清苦。如今，这里已成为中国气象学会唯一认证的“中国四季康养之都”，联合国老龄所认证的“世界康养示范城市”。阳光还是那片阳光，日子已不再是那些日子。
从鲤鱼村一路向北，记者来到遵义市播州区枫香镇花茂村。“政策好不好，要看乡亲们是哭还是笑。”这句话如春风化雨，滋润着这片土地。
“红色之家”农家乐是花茂村的打卡点。老板王治强忙得不亦乐乎，脸上总是挂着憨厚的笑。“去年，营业额接近一百万元。党的十八大以来，我们这些山区家家都通路通车，以前是想都不敢想的。做梦都没想到会有这么多人来花茂旅游，来品尝我们花茂村的特色菜盬子鸡。”王治强说起这十多年来的变化，感慨万千。
遵义市播州区花茂村。
这条路，曾是花茂村人“走出去”的渴望，如今成了游客“走进来”的纽带。十年间，花茂村以现代农业为根基、乡村旅游和乡土文化为特色，走出了一条农文旅融合发展的新路。
循着乡愁小道前行，走进“花茂人家”，纸浆压花系列工艺品让人眼前一亮。素雅的压花画、精致的笔记本、别致的台灯、古朴的油伞。
“难怪大家都在这里找到了乡愁。”这句感慨，点燃了游子归乡创业的热情。张胜迪响应“凤还巢”计划，带着外婆的古法造纸技艺回乡，创立“花茂人家”文创工坊。她将传统技艺与当地文化融合，开发了系列文创产品。“我希望通过一张纸、一幅画、一盏灯……让更多人感受到这片土地的乡愁情怀，也让每个人都能在这里找到属于自己的乡愁。”张胜迪说。
离开花茂，记者来到黔西市新仁苗族乡化屋村。
化屋村，曾深度贫困。如今，这个苗寨的游客量井喷式增长，从2021年至今，化屋村累计接待游客已超过195万人次，旅游综合性收入连年攀升。仅2025年一年，村庄就接待游客逾50万人次，村民人均收入达到3.35万元，较以往有了显著提升。
化屋村度假营地。袁德志 摄
央视一套黄金档播出的电视剧《乌蒙深处》，以化屋村为核心取景地。剧集播出后，书香居民宿负责人游荣俊说：“农家乐天天爆满，院子里都站满了人。”
在化屋村安置点的帮扶车间里，苗绣传承人杨国美一边飞针走线，一边对着手机镜头直播，针脚不停，话也不停。
据了解，这些年来，化屋村安置点的帮扶车间先后打造出几十种独具民族特色的文创产品。2025年，化屋村仅苗绣产业年销售额就达到280多万元。如今，苗绣工坊产品通过电商平台远销海外，从“藏在深闺无人识”到“漂洋过海受追捧”，苗绣，已然成为化屋富民兴村的支柱产业。
苗绣传承人杨国美正在直播带货。
从化屋村向南，记者来到黔东南州黎平县肇兴侗寨。
如今的肇兴，景区内各类经营主体已达745家，其中民宿酒店313家，占比超42%，全村超九成村民实现家门口就业创业。2025年，肇兴侗寨接待游客超151万人次，旅游综合收入超15亿元，村集体收入突破300万元。
“2025年我们合作社有218人，如今合作社成员已达228人，覆盖全县各个村寨。2025年营业额突破2200万元，带动就业增加100余人。”黎平县侗品源传统工艺农民专业合作社负责人陆勇妹说，这一年来，她带着侗族指纹的物件，从肇兴侗寨出发，卖到了杭州、上海、江苏，最远去到了瑞典。“去年在中瑞建交75周年庆祝活动上，我们的作品在斯德哥尔摩展出，非常受欢迎。”
正在直播的陆勇妹。
现在，绣娘们不光手上会绣，嘴上也能说。合作社开通了线上直播，姐妹们轮流上镜，一边展示技艺，一边讲述侗族故事。
在贵州，许许多多像陆勇妹一样的年轻人，正把对民族文化创造性转化、创新性发展的那份嘱托，一针一线、一浸一染，织进这片土地的未来里。
从楼纳到肇兴，从黔西南到黔东南，路通了，人回来了，产业起来了，日子更红火了。
